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ОТШЕЛЬНИК 

 

Мертва пустыня в летний зной, 

Когда природа угасает 

И все живое выжигает 

Небесный жар. 

И чтобы жить, 

Букашка каждая  

Стремит 

Себя укрыть 

Под хладный камень. 

И в норы темные вползают 

Ежи и лисы и шакалы, 

Жук или тля, 

Или змея —  

Все застывают недвижимо, 

Чтоб переждать 

Смертельный зной, 

В песок зарывшись с головой. 

 

А тот, кто тени не нашел, 

Сгорая,  

Корчится в мученьях. 

Вокруг лишь смерть и тишина… 

 

И только ветер шевелит 



 

Кусты, иссохшие, как руки 

Столетних старцев, 

Что смогли 

Их потянуть из-под земли. 

 

Но вот...  

Какой-то человек 

Бредет в барханах, увязая, 

Свои подошвы обжигая 

До волдырей, 

И сделав вдох —  

Свое нутро испепеляет, 

Но остудив, 

Вновь выдыхает, 

Чтоб новым вдохом 

Жар испить, 

И смерть свою поторопить… 

 

Безумец, что решил принять 

Земной конец 

В пустыне жаркой, 

Когда бы мог 

Уйти без мук 

В кругу детей, друзей, подруг, 

Последний вздох 

Им подарив, 

И всех на жизнь благословив. 

 



 

Но высыхая, здесь умрет 

В страданьях долгих, угасая, 

И его муки умножая, 

К нему зверье в ночь прибежит 

И до скелета обглодает,   

Покуда влагу труп хранит. 

 

А днем, иссохнув 

До костей —  

Он станет мумией своей. 

На выступающем бархане, 

Сверкая белыми зубами 

В оскале мертвого лица, 

С натянутой на череп кожей, 

С узлами высушенных мышц 

Вдаль устремив  

Провал глазниц. 

 

И в черепе его, 

Где были мысли —  

Боль, страсть, сомнения 

И жажда жизни, 

Поселятся жуки 

И лапками шурша, 

Пустые «своды» станут обживать. 

 

И будет он, 

Не преданный земле 



 

И не сожжённый на костре, 

Вот так сидеть —  

Не год, 

Не два, 

Но целый век... 

Остановись же, человек… 

 

Но он шагает и шагает, 

В песке горячем увязая, 

Под солнцем голову клоня, 

Свою судьбу и путь кляня, 

Но сам себя превозмогая, 

Бредет, куда — и сам не знает... 

 

Но там, на горизонте, скалы —  

Подобно выгнившим зубам, 

Торчат над жёлтыми песками, 

И в них чернеют, словно дупла, 

Пещер провалы... 

И в одной, 

Глаза, сокрытые во мраке, 

Следят за черною фигурой, 

Бредущей в мареве дневном... 

 

Кто он, 

Сокрытый соглядатай? 

Разбойник, ждущий караван? 

Или отшельник, 



 

Что ушел 

От суеты привычной жизни 

В пустыню мертвую, 

Презрев  

Мирскую суету и блага, 

Питаясь тем, что бог пошлет, 

Служа ему своим смиреньем —  

Без служб, церквей, колоколов 

И принесённых в храм даров, 

Один пред ним… 

 

И вот уж скалы 

И пороги, 

Что выбили босые ноги, 

Ступнями 

Камень источив, 

И лестницу наверх 

Пробив. 

 

И до пещеры добредя, 

Пал на колени 

Странный путник, 

В поклоне голову склоня. 

 

 — Кто ты такой? 

Что нарушаешь мой покой? 

 — Пускай – прохожий. 

 — Когда прохожий – мимо 
проходи. 



 

 — Нет, я к тебе. 

Сказали люди, 

Что в этих скалах ты один 

Живешь, в молитвах и трудах 

Превозмогая смерти страх. 

 

 — Уйди! 

 — Обратно не дойду, 

Пока я здесь не отдохну. 

 — Я помогу 

Тем, чем смогу. 

Но одиночество свое —  

Прости, нарушить не могу. 

Я дал Обет… 

Ты отдохнешь, 

И до заката 

Прочь уйдешь. 

 

 — Спасибо и на том. 

 — Захочешь пить —  

В кувшине есть вода, 

Захочешь есть, 

В мешке – крупа. 

Когда весной летела саранча, 

Застив собою небеса 

И падая, как дождь, 

Покрыла все кругом 

Живым и шевелящимся ковром 
—  



 

Ее собрал я, высушив на солнце 

И растолок в крупу, 

Воздав Творцу  

Хвалу, 

Что даровал он мне на год вперед 

Еду… 

Не хочешь? 

Ну тогда лепёшку? 

 — Опять из саранчи? 

 — Да, из нее. 

Вон, видишь ступку? 

Где толку муку, 

Чтоб тесто замесить 

И солью чуть приправив, 

В горячий полдень 

Раскатать на камень. 

 

 — Нет, не хочу. 

 — Тогда прости, 

Тебя мне больше  

Нечем угостить. 

Мой стол убог, 

Но жизнь полна, 

Как никогда. 

Когда избавлен я от блуда, 

Чревоугодья 

И вина, 

Отдав себя  



 

Служенью Богу, 

Через страданья подлой плоти, 

Чтоб силу духа укрепить 

И свою душу от соблазнов 
оградить. 

 

 — Но монастырь?.. 

 — Что монастырь... 

Там "братья", трапеза и кельи, 

Мед с пасек, 

Зелень с огородов, 

Плоды садов, 

Тень 

И река, 

Что протекает в двух шагах, 

Где можно пить, не отрываясь, 

С потока пригоршней черпая. 

Где в келье ждет тебя кровать, 

Тюфяк, 

Чтоб мягко было спать. 

И отпеванье в стенах храма, 

Когда приспеет умирать. 

Такая благодать… 

 

 — А здесь? 

 — Тут я один, как перст. 

Одежда — рубище на мне, 

То, что годами истлевало на 
грязном теле 



 

Не снимаясь, 

От пота в клочья превращаясь. 

Где сквозь дыру 

Видна дыра, 

И нет прохлады 

И тепла. 

 

Вот волосы мои 

Висят клоками, 

Не стрижены, не мытые годами, 

Где насекомые живут, 

И ползают и кровь мою сосут, 

Рождая нестерпимый зуд. 

 

Вот ложе — каменный чурбак, 

Где не прилечь ни так, 

Ни сяк. 

Где ночь, ворочаясь без сна, 

Пролеживаешь все бока 

До синяков. 

Подушка эта вот булыга… 

 

 — Зачем? 

 — Чтоб, принимая боль снаружи, 

Возвысить внутренний свой дух... 

Смеешься ты? 

 — Да, я смеюсь. 

 — Над чем? 



 

 — Я лучше помолчу —  

Ответом я тебя обидеть 

Не хочу. 

 — Нет, говори! 

Раскрыв уста, 

Ты высказаться должен 

До конца. 

 

 — Боюсь я ошибиться, 

Чтоб в святости твоей 

Не усомниться. 

 — В себе сомненья не держи, 

Что думаешь – в глаза скажи. 

 

 — Твои страдания понятны, 

Но как их можно оценить, 

Когда с другими не сравнить? 

В сравнении истину находят, 

Когда примерить можем мы, 

Поставив рядом два предмета —  

Ради сравненья высоты, 

Иль ширины, 

Иль даже веса. 

Когда ж их дальше растащить —  

Нельзя их верно оценить. 

 

Как можно оценить мученья? 

С чем их сравнить? 



 

И как понять, 

Что эта мука 

Больше той, 

А та — другие превосходит? 

А может, эта боль — не боль,  

Когда иной не ведал боли... 

 

Не живший в доме с крепкой 
крышей 

Доволен будет шалашом, 

Не евший вдоволь 

Как узнает, 

Что тот сухарь,   

Что он грызет —  

Прогорк… 

Но откусив пирог, 

Поймет —  

И в рот сухарь тот не возьмет. 

 

И как узнать, 

Что шуба греет 

Намного лучше, чем кафтан, 

Когда ее не надевал? 

 

Кастрат,  

Не пробовавший женщин, 

Не сможет сладость оценить, 

Что дарит женщина мужчине 

И будет счастливо он жить, 



 

Не ведая своей потери... 

 

Страдать отсутствием того, 

О чем не знаешь... 

Мне… смешно. 

 

Когда захочешь ты страдать —  

То надо у тебя отнять 

То, что имеешь, 

Но не ценишь 

И горько плачешь, 

Потеряв… 

 

Кто пил вино 

Из полных чаш, 

Но отлучен был от кувшина, 

Страдает во сто крат сильней, 

Против того, 

Кто пил лишь воду,  

Не видел у бутылки дна 

И не пригубливал вина. 

 

Кому башмак мозоли натирает, 

Тот счастья своего не понимает 

И искренне страдает, 

Покуда не расставшись с 
башмаком, 

Не ступит на колючки босиком… 

 



 

 — Не понимаю. 

Ты о чем? 

 — Ты лжешь себе. 

Твой дух не крепнет, 

Когда вокруг нет искушений. 

Ты слаб и предпочел уйти 

Из мира, 

Где кругом грехи, 

В пустыню, где себя не надо 
утруждать, 

Чтоб искушений избежать. 

 

Так слабый избегает драки, 

От сильных прячась по кустам, 

Пережидая в них 

Свой срам. 

 

 — Себя я добровольно истязаю, 

И цену мук своих 

Один лишь понимаю. 

 

 — Нельзя себе в заслугу ставить 

Отказ от благ, 

Которые тебе  

Не предлагают. 

 

 — Но я страдаю 

Каждый день!.. 

 — Но в десять раз 



 

От голода 

Страдал сильней, 

Если бы здесь 

Копченый окорок висел. 

Тогда в твой дух любой поверить 
мог, 

Когда бы ты себя заставить смог 

Есть саранчу, 

Водою запивая, 

Когда колбасы 

Вкруг тебя свисают 

И запахи мясные источают. 

 

 — Я выбросил бы те окорока!.. 

 — Погорячился ты слегка. 

Убрать соблазн, 

Себе не веря... 

А как же дух, 

Что усмиряет тело?.. 

Э, нет, пускай висят и пахнут, 

Вводя в искус, 

Покуда не протухнут. 

А как протухнут, 

Мы сюда опять 

Внесем все яства? 

Мясо, фрукты, 

Дичь, рыбу, сыр 

И прочие продукты, 

Которыми питают королей. 



 

Заставим ими стол, 

Завесим стены, 

Вино достанем 

С дальних погребов, 

Чтобы в жаре 

Бокалы отпотели, 

И капли хладные 

По стенкам потекли, 

И губы к той прохладе 
потянулись... 

 

 — Молчи!.. 

 — Молчу. 

Но коли мой рассказ 

Так трогает тебя, 

Так что же будет, 

Когда все то, что перечислил я, 

Сюда к тебе на стол прибудет? 

Иль я не прав? 

 

 — Не знаю. 

 — Так узнай. 

Пойдем со мною 

Дорогой искушений, 

Где сможешь ты, 

С соблазнами борясь, 

Возвысить крепкий дух 

Над слабой плотью, 

Презрев все то, 



 

Чего ты здесь лишен. 

И тем, наверное, 

Угоден будешь Богу! 

Все прочее – обман, 

Когда вокруг ни одного 

Соблазна, 

Тогда и саранча  

На вкус приятна… 

 

 — Кто ты? 

Исчадье ада, 

Ниспосланное мне, 

Как испытание? 

 

 — Все может быть. 

Но если рассудить —  

То вдруг я ангел, 

Что явился  

Оградить 

Тебя от праздности служенья и 
молитв, 

К которым ты, 

Как к данности, привык. 

Чтоб через муки новые 

Ты веру укрепил, 

И тем себя для Бога 

Сохранил. 

Конечно, если ты не прочь, 

Все новые соблазны превозмочь. 



 

 

 — Ты лжешь! 

Страданий я не избегаю, 

Я каждый день страдаю. 

 

 — Подумай сам. 

Чем больше мук —  

Тем выше их цена. 

Я предлагаю их испить до дна, 

Чтоб твою святость 
преумножить…  

Так чем я не хорош? 

Или не вышел рожей, 

Что ты пойти 

Со мной не можешь? 

 

Или сомнения тебя терзают, 

Что ты с собой не совладаешь? 

И дабы святость не терять, 

В пустыне прячешь ты себя, 

Покой в привычках обретя. 

Но как тогда понять 

Что ты святой, 

Когда нашел в уединении покой? 

И как грехи ты сможешь 
искупить, 

Когда их невозможно 
совершить… 

 



 

 — Ну что ж — пошли!.. 

 — Еще одна деталь. 

Что б наш союз скрепить 

Рукопожатьем… 

 

 — Мой договор с тобой, 

Что кровью подпишу, 

Отдав в закланье душу? 

 

 — Что за глупость? 

К чему твоя душа, 

Когда мне каждый день 

Их предлагают 

Все, кому не лень. 

За пустяки, 

Которым — грош цена.  

Пустой товар 

Теперь душа. 

 

 — Но что тогда? 

Что должен я отдать, 

Чтоб заслужить у неба благодать? 

 — Ты просто обещаешь 
выполнять, 

Что я скажу. 

Не больше и не меньше... 

 — А если ты?.. 

 — Черту не перейду, 

Когда с тобой 



 

Рука я об руку пойду. 

Но начиная 

Общий путь, 

Негоже по пути 

На полпути свернуть. 

Пройти должны мы все круги, 

Чтобы в конце 

Нам к истине прийти. 

 

Дабы, испив страданья 

Полной чашей, 

Ты убедился в правоте своей, 

Или вернулся в мир людей, 

Что б дней остатком  

Наслаждаться. 

 

Коль ты уверовал в себя, 

Мне не придется уговаривать 
тебя. 

Дай руку. 

 

 — На, держи. 

Соблазнов не боюсь, 

Когда я с ними много лет борюсь,  

Одолевая слабости свои. 

Пошли!.. 

 

Бредущие в пустыне 

Две фигуры 



 

Откроют 

Путь, 

Куда их поведу я. 

Но и меня  

Сюжет сей поведет, 

И я не знаю, что нас дальше 
ждет. 

 

Пути, начертанные нам, 

Непостижимы, 

Но шаг ступив, 

Назад возврата нет. 

Как невозможно 

Нам вернуть минуту, 

Истекшую минутою назад, 

Так невозможно, 

Начиная путь, 

Свой первый шаг 

Назад вернуть. 

 

 

КРУГ ПЕРВЫЙ 

 

 — Готов? 

 — К чему? 

 — Вступить на первый круг, 

Где испытания твою душу ждут, 

Чужие иль свои — не суть. 

Идешь? 



 

 — Иду. 

 — Тогда набрось на плечи плащ, 

Чтоб рубищем своим 

Прохожих не смущать. 

Идем туда, 

В открытые ворота, 

Где ждет нас  

Незнакомый город. 

 

 — Я слышу там какой-то звон. 

 — Узнаем, как туда зайдем… 

Шагай смелей… 

 — Что это? 

 — Где? 

 — Вон там…  

Волы, впряженные в повозки 
цугом, 

Идут неспешно друг за другом. 

За ними стража, 

С факелами, 

Чадящими зловонным дымом, 

Все застилающим вокруг, 

Что полной грудью 

Не вдохнуть. 

 

 — Что на возах?..  

 — Большие клетки из железа, 

С шипами острыми на прутьях, 

Прикрытые тяжелой тканью, 



 

Чтобы сокрыть от взоров то, 

Что в клетки те заключено. 

Идет неспешно караван, 

И звон тревожный 

Раздается 

В дыму 

С блестящих бубенцов, 

Свисающих с голов волов. 

Чтоб всякий, кто услышит звон, 

С пути волов, спеша, сошел. 

 

 — Они уж близко 

Посмотри!.. 

 — Нам лучше мимо бы пройти… 

 — Кто там шевелится внутри?! 

Живой... 

Наверно, зверь лесной?.. 

 — Нет, человек. 

Один иль много, 

Везут их в порт на корабли, 

Где поместят 

В гнилые трюмы, 

Костры в жаровнях разведя 

И факелы вдоль борта запаля, 

Огнем и дымом 

Разгоняя ужас 

Пред спрятанным 

Под палубами «грузом». 



 

И будет тот корабль, 

Как призрак, 

Во тьме морей  

Пылать огнями. 

И отблески на парусах 

Внушать всем встречным 

Будут страх. 

И все суда, завидя их, 

Свернут со своего пути, 

Что от напасти злой уйти… 

 

 — Куда их всех везут? 

 — На острова, 

Которые без абрисов и карт, 

Затеряны за тридевять морей. 

Где нет материков, 

Где нет людей, 

И караванных нет путей, 

Но лишь безбрежный океан, 

Куда попал —  

На век пропал. 

 

Их высадят на пляж пустой, 

Где многие до них 

Нашли покой 

В могилах общих, 

Без гробов 

И отпущения грехов. 



 

 

И на плоты сбросав еду, 

Матросы их баграми оттолкнут, 

И торопясь, 

Поднимут паруса, 

Чтобы скорей уплыть назад 

От этих страшных берегов, 

И от живых ходячих мертвяков. 

 

 — Но почему? 

За что? 

 — Зараза в них живет, 

Которая их изнутри грызет. 

 — Что за болезнь? 

 — Гнилая смерть или проказа, 

Названий много, 

Суть – одна. 

Болезнь похуже, чем чума. 

 

 — Хочу утешить 

Тех страдальцев. 

 — А не боишься? 

 — Бог меня спасет. 

 — Иль вместе с ними призовет… 

 — Что ты сказал? 

 — Сказал – решай. 

Я отговаривать не стану, 

Но от тебя 



 

Подальше встану. 

 

 — Эй, стража! 

Здесь святой отец, 

Который хочет помолиться, 

Чтоб утешенье дать больным. 

 — Пускай идет, 

Коль жизнь ему не дорога. 

 — Тогда — сюда! 

Все те, кто держит факела, 

Вставайте в круг, 

Чтоб едкий дым 

Нас от беды 

Всех отвратил 

Снимайте полог! 

Больше света!.. 

Ведь ты желал увидеть это... 

Смотри! 

Их пальцы почернели, 

Махни рукой —  

Они падут, 

Как ветки с высохших деревьев… 

Ломать их можно, как сучки, 

Без всякого на то усилья —  

Он только хрустнет, 

Мертвый палец, 

И — нет его. 

Лишь кость торчит, 



 

Обломки острые 

На белый свет явив. 

 

Смотри, 

Вон тот уже без рук, 

И ноги его ест проказа, 

Как волк голодный 

Отгрызая мясо, 

Которое с душком… 

 

 — Им, верно, больно? 

 — Нет, ничуть. 

Ты можешь резать их кусками, 

Ножами ковыряться в ране, 

Лить кипяток —  

Им все равно 

Уже давно… 

Не будет боли, 

Как нет ее у мертвецов… 

Они мертвы, 

Иной на треть, 

Другой уже наполовину… 

Но боль их 

Больше просто боли, 

Коль точно знаешь, 

Что умрешь, 

Когда до смерти догниешь 

Без рук, 



 

Без ног, 

И без лица… 

И нет надежды на спасенье, 

И нет от близких утешенья, 

Ты не услышишь добрых слов, 

И подле нет святых отцов, 

Чтобы облегчить 

Твой уход. 

Ты здесь один пред мраком  

Гроба, 

Мертвец 

Средь многих мертвецов. 

 

 — За что им это наказанье? 

 — Не знаю. 

Может, ни за что. 

Вон мальчик, 

Видишь, без руки? 

И нос ввалился, 

Как у трупа. 

За что ему такая мука? 

Когда он года не прожил —  

И не успел, 

Не согрешил... 

 

 — Какой кошмар! 

Я им скажу… 

 — Иди, тебя я не держу. 



 

Но ближе шага 

Не ступай. 

 — Скорей мне факел в руки 
дай… 

 — Остановись там, где стоишь, 

Издалека к ним обратись. 

 

 — Послушайте меня! 

Я к вам пришел, 

Чтоб принести словами 

Утешенье… 

Когда для вашей хвори  

Нет леченья, 

Вас видит Бог, 

И он простит  

Вам все земные прегрешенья, 

Что вы доселе совершили, 

Но их сполна 

Своим мученьем искупили... 

 

Смеются… 

У кого есть рот —  

Провалом черным, 

Без зубов, 

На голос лица повернув, 

Где кожи нет, носов и губ, 

Но лишь подсохшие коросты. 

И те «обрубки» 

Под ногами, 



 

Смеются  

Умершими ртами, 

Стучась затылками о пол… 

 

 — Мы проповедь твою 

Готовы слушать, 

Но здесь, 

Не там. 

Ступай же к нам! 

Пусть отопрут тебе 

Калитку, 

И встав средь нас на середину, 

Раскроешь ты свои уста, 

Дабы утешить 

Нас речами, 

За плечи страждущих 

Обняв, 

И деток малых, 

Обречённых, 

К себе прижав и приласкав, 

И вздох последний 

Их приняв… 

Ну что, 

Идешь?.. 

Подай же руку... 

 

…Но отступаешь ты 

На шаг. 



 

А коли так —  

Фальшив твой голос, 

Подлы речи, 

Нет святости в твоих словах, 

Но лишь притворство, 

Что скрывает 

Твой пред болезнью нашей 

Страх... 

Уйди! 

Не умножай страданья, 

Когда не можешь облегчить 

Ни мук телесных, 

Ни душевных, 

Но только их 

Усугубить. 

 

 — Но Бог!.. 

 — Зачем нам бог, 

Который мог, 

Но нас от мора 

Не сберёг. 

 

 — Не богохульствуйте в обиде, 

Земная жизнь —  

Один лишь миг… 

 

 — Оставь, старик! 

Уйди, блаженный, 



 

Или замкни 

Свои уста 

Замком молчанья… 

Слова не могут нас спасти 

От страшной смерти, 

От отчаяния… 

 

Ступай туда, 

Куда ты шел, 

Чтоб нас речами не смущать. 

Иль тебе пальцем показать, 

Куда идти? 

Тогда…  

Лови!.. 

 

И пальцы на руках ломая, 

Через решетку их швыряют, 

Перстами устилая путь… 

 

 — Уйдем скорей, 

Пока они 

На нас беды 

Не навлекли… 

Эй, стража! 

Опустите полог, 

Их смертный путь 

Не будет долог. 

 



 

 — Прости их, Бог! 

 — В них бога нет, 

Но есть отчаянье и мука, 

Которые другим наука. 

Они страдают, 

Вопреки, 

Не с жиру 

И не за грехи. 

А кто-то сам лишений ищет, 

Рядясь в лохмотья, 

Словно нищий, 

Чтоб через принятую боль, 

Его Господь заметить мог. 

Боль там 

И здесь, 

Но чья больней? 

Здесь можно долгих 

Не вести речей. 

В том споре побеждает тот, 

Кто поменяться с ними судьбами 
готов.  

Свои страдания отдать, 

Взамен их муки на себя принять, 

И отрезая отступления пути, 

В ту клетку, вместо вышедших, 
войти. 

Такие есть? 

Кто б сделать это мог?.. 

 



 

 — Не знаю. 

Я ответить не готов. 

 

 — А если нет —  

Святош тех не услышит Бог, 

К страдальцам свою жалость 
обратив, 

За муки смертные  

Вознаградив, 

Презрев других… 

Когда они так страшно умирают, 

Господь к себе их души 
приближает. 

И тут, как не суди —  

Достойны большей 

Святости они! 

 

А нам… пора идти... 

У каждого своя судьба, 

И свой порог. 

Ты мог помочь, 

Но ты себя переступить не смог. 

 

 — Мой путь иной! 

 — Не спорю я, 

Для каждого понятней 

Боль своя —  

Того страшит булавочный укол, 

Другой не убоится сесть на кол. 



 

Но если ищешь для себя ты 
больших мук, 

То обернись —  

И вот они. 

Лишь сделай шаг, 

И руки протяни, 

И выше них тебе страданий 

Не найти… 

 

Но я тебя винить не стану, 

Когда нас ждут другие 
испытания… 

 

Уходит караван волов 

Под погребальный звон 
колоколов. 

Но должен я продолжить путь, 

Спеша последнюю главу 

Перелистнуть… 

 

КРУГ НОВЫЙ 

 

Тот, что каждый испытал, 

Когда иных соблазнов 

Он еще не знал. 

 

 — Смотри, трактир. 

Зайдем туда, 

Чтоб прежде чем опять идти, 



 

Свой дух и тело укрепить 

Едой нехитрой 

И питьём. 

Идем?.. 

 

Тяжелый дух, 

Огонь свечей, 

И тени черные людей 

По стенам пляшут 

Тут и там, 

И мотыльки, 

Что вкруг свечей порхают, 

В огне сгорая, умирают, 

И тени их —  

Их смерть со стен 

Стирает. 

 

Гул голосов, 

Бокалов звон, 

И чья-то песня —  

Словно стон 

Из мрака дальнего угла. 

 

 — Садись. 

 — Куда? 

 — Там, под окном 

Я вижу не накрытый стол. 

Садись. 



 

 

 — Что это?! 

 — Где? 

 — Здесь, на столе и на скамье! 

 — Всего лишь кровь. 

Еще парит, 

Тут видно кто-то был 

Убит 

Совсем недавно… 

Обычные дела, 

Любая драка 

Здесь может кончиться 

Могильным хладом. 

 

 — Давай уйдем. 

 — Нет, погоди. 

Менять харчевни недосуг, 

Тарелки нам 

Уже несут 

 — Но как же кровь? 

 — Ножами счистят 

И станет стол, как прежде, 
чистым 

 — Но погоди, 

Туда гляди, 

Кто копошится 

Там внизу? 

 

 — Калека, что героем был 



 

На той войне 

В чужой стране, 

Что вел их царь 

С другим царем, 

Решая меж собою спор. 

 — О чем? 

 — Никто не помнит. 

Но война 

Немало жизней унесла, 

Оставив множество сирот 

И безутешных 

Нищих вдов. 

Там потерял он две ноги, 

К ним полруки 

И вытек глаз, 

Когда шрапнель разорвалась. 

 

 — А что цари? 

 — Цари живут, 

Пиры друг-другу задают, 

Забыв, о чем был давний спор —  

Кто был неправ 

И кто был вор, 

Теперь друзья… 

Быльем былое поросло, 

Хоть пару лет всего прошло. 

Тогда дрались, 

Милуются теперь... 



 

Война — забава королей. 

 

 — А что солдат? 

 — Он воевал, 

Себе подобных убивал, 

Взамен награды получал, 

Что командир ему вручал —  

Жестянки 

С ликом короля 

И два дубовых костыля. 

Вон он —  

Без ног, 

Без рук —  

Ползет, 

И бог его к себе  

Никак не приберет. 

 

Обрубок, 

Нужный лишь себе, 

Он голодает 

Среди пира 

И получая тумаки, 

Ползет по 

По полу, 

Где плевки. 

Он ест отбросы 

Со столов, 

И за кусок еды готов 



 

Принять удары каблуков. 

И кровью капая своей, 

Ползет под стол, 

Где "дом" его, 

Чтоб там затихнуть 

И молчать, 

Боясь, что могут в одночасье 

Его на улицу прогнать, 

Под дождь и снег, 

И там его, 

Замёрзшего, 

Еще живого, 

Собаки будут  

В мясо рвать, 

А он не сможет 

Палку взять, 

Чтоб эту свору отогнать 

 

 — Какой кошмар… 

 — Теперь ответь – 

Мучения его 

Не так ценны, 

Как у того, 

Кто, бросив мир, 

Среди пустынь 

Живет один? 

 

 — Ты про меня? 



 

 — Я просто так. 

Про тех, 

Кто добровольно  

Муки принимая, 

Свои страданья 

На его 

Не поменяет. 

 

 — Меня сомнению подвергаешь? 

 — Ничуть. 

Тут каждый мерит по себе, 

Кому-то мука мелкий жемчуг, 

Кому-то в радость черствый хлеб, 

И горе, если его нет. 

Но если поглядеть со стороны, 

То эти два страдания не равны. 

 

 — Дай мне монету. 

 — Для чего? 

 — Его с собою посажу, 

Вина и мяса закажу, 

Чтобы он от пуза  

Ел и пил, 

И горести свои забыл 

Хотя б на час. 

 

 — А это зря. 

Не вышла б боком 



 

Доброта твоя… 

 

 — Монету дай! 

 — Ну что ж — бери. 

Иди, заказывай свой ужин, 

Но бойся, 

Чтобы всем 

Не стало хуже. 

 

 — Эй, человек! 

Неси еду, вина. 

А ты, солдат, иди сюда, 

Садись на равных, 

Ешь и пей, 

Да свое брюхо не жалей. 

 

Но чей-то шепот, 

Голоса, 

И злобой полнятся глаза. 

 

 — Кто усадил 

Свинью за стол? 

Презрев негласный договор —  

Кто ползает внизу, 

В дерьме —  

Сидеть не должен  

На скамье, 

Где восседает чистый люд, 



 

И разговор с ним будет 

Лют. 

 — Но чем он хуже вас? 

 — Тем, что другой —  

Без рук, без ног, 

С насквозь больною головой. 

Он, как бездомная собака, 

Которую нельзя пускать 

Через порог, 

Чтоб не натряс с себя он блох. 

Такому место во дворе, 

В насквозь дырявой конуре, 

А коль нарушит —  

Бить его… 

 — Но разве выше вы его? 

 — Конечно, выше! 

Посмотри —  

У всех у нас по две ноги. 

И если нас построить по 
ранжиру, 

Он будет ниже вполовину. 

 

 — Как он сказал!  

Виват, друзья! 

Бокалы ближе, 

За всех, 

Кто выше 

Тех, кто ниже! 

 



 

 — Пошли скорей 

Отсюда – вон, 

Здесь бога нет, 

Лишь тлен и вонь. 

Чем небеса их одарили —  

Они в разврате утопили, 

Погрязнув в собственных 
грехах… 

Иль что-то я сказал не так? 

 

 — Уж лучше б ты совсем молчал. 

Они пьяны, 

Но не глухи! 

И проповедь твою услышав, 

Обиды могут не снести… 

Теперь бы ноги унести. 

 

 — А ну – постой… 

Сейчас узнаем, кто такой… 

 — Что он сказал про нас, друзья, 

Иль что-то не расслышал я? 

 — Сказал, что пахнем, 

Как скоты —  

И мы, 

И ты. 

Что крест нательный свой 

Пропили, 

И этим богу насолили, 

Что нам за то судьба воздаст… 



 

 

 — Наш крест при нас, 

Бог – не свинья, 

Не выдаст нас! 

А ну, тащи его сюда, 

Для справедливого суда! 

 

 — Ты говорил, 

Что мы грязны, 

Что пахнем 

Дурно, как скоты? 

Пусть будет так, 

Пусть мы скоты, 

Как те рабочие волы, 

Что тянут груз, 

Лишаясь сил… 

Как конь, 

Что скачет день-деньской 

Под неподъемным седоком, 

В поту и мыле, 

И в крови, 

Что льет из порванной губы. 

 

Так в шахтах рубим мы 

Пласты, 

В поту и пыли 

От жары, 

Как уголь каменный —  



 

Черны, 

Страшась, что сгнившие столбы 

Обрушат крепи 

На хребты… 

И увязаем мы в земле, 

Бредя за плугом в борозде, 

Чтоб хлеб на стол 

Подать тебе. 

 

И заработав медный грош, 

Сюда пропить его идешь, 

Чтобы забыть об этом дне 

И каторжном своем труде. 

Да, мы черны, 

Но не скоты. 

И трижды пусть скотиной 

Будет тот, 

Кто нас скотиной назовет! 

 

 — Я не хотел вас оскорбить. 

 — Теперь назад не отступить… 

Ты нас нимало озадачил, 

Отмыть нас — трудная задача, 

Но можно поступить иначе —  

Коль не отмыть нас добела, 

Когда внутри душа черна, 

Себя с тобой мы сможем 
уравнять, 

Если с дерьмом тебя смешать. 



 

 

Эй, кто-нибудь! 

Возьмите два ведра, 

И зачерпните до верху со дна 

Дерьма 

В помойной яме, 

Что за кухней во дворе. 

Скорей… 

Носы зажмите, 

И сюда несите! 

А вы обидчика держите, 

Не так – поставьте на колени, 

Что б брызги в вас 

Не отлетели. 

 

Теперь решай — ты прав 

Или не прав, 

Что притащил в наш «монастырь» 

Чужой Устав?.. 

Но раз пришел —  

То не ропщи 

И испытание со смирением 

Прими. 

Коль мы скоты —  

То будет скотским ритуал! 

Прими же, божий раб, 

Крещенье —  

Через «святое» омовенье… 



 

Плескайте разом, 

В два ведра… 

 

Теперь ты наш! 

Средь равных – равный, 

Такой же скот 

Среди скотов, 

И в закрепленье ритуала, 

Ему насуйте тумаков… 

 

Все сразу 

Навалились сворой, 

И долго били, 

Без разбора, 

Тем, что под руки 

Подвернется —  

Куда попало, 

Чем придется. 

Трещали кости, 

Кровь текла —  

Чудны, Господь, 

Твои дела! 

 

 — Эй, хватит! 

Остудите пыл! 

Когда его мы до смерти забьем, 

Куда мы мертвяка снесем? 

Пускай уходит. 



 

Впредь наука —  

В чужой придел 

Входить без стука. 

 

 — Ну что – ты жив? 

Твоя удача, 

Могло все кончиться иначе… 

Ко мне теперь не подходи, 

Поскольку от тебя дерьмом разит. 

 

 — Где инвалид? 

 — Убит… 

 — Тогда скорей пошли, 

Пока опять за нами 

Не пришли. 

 

 — Нет, не спеши, 

Чуток постой. 

Неладно обошлись с тобой, 

Таких обид прощать нельзя —  

Там стража при оружии  

Ждет тебя. 

 

 — Ты знал? 

 — Предполагал. 

Когда суешься в клетку к львам 
—  

Из клетки можешь выйти 

По кускам. 



 

Пусть стражники туда войдут, 

И тех злодеев приведут, 

Чтоб правый суд над ними 
учинить, 

И приговор на месте совершить. 

 

Смотри, ведут… 

Где их гордыня? 

Где кураж? 

За них теперь гроша 

Не дашь. 

Упали ниц, 

Прощенья просят, 

Поскольку копья ребра им 
щекочут. 

Твой час отмщения настал, 

Который ты в харчевне ждал. 

Нет большей радости —  

Урок злодеям преподать, 

Когда не надо долго мести ждать, 

Пока еще обида горяча 

И можно рубануть с плеча. 

Скажи —  

В дерьме их изваляют, 

И кости все переломают, 

Да пусть хоть до смерти забьют. 

Для стражи смерть —  

Привычный труд, 

Убьют 



 

И в общую могилу сволокут. 

 

 — Пусть встанут… 

Я прощаю их. 

 — Что ты сказал?! 

 — Им не желаю зла. 

 — А это зря. 

Когда они, минутою назад, 

Постыдно так унизили тебя. 

 

 — Смерть от пороков не избавит, 

И то, что было не исправит. 

 

 — Но пусть хотя бы молят о 
пощаде, 

Валяются в ногах, 

И горько плачут. 

Поскольку страже денежки 
заплачены! 

Ну неужели ты не хочешь 
отомстить, 

Чтобы от мести  

Радости вкусить? 

 

 — Ты про соблазн? 

Который искушение? 

 

 — Пусть так… 

Приятно, 



 

Нечего скрывать, 

Обидчику сторицею воздать. 

 

 — Нет, не хочу, 

За зло я злобой не плачу. 

Ступайте с богом —  

Я вам не судья, 

У каждого судьба своя, 

Которая рассудит и осудит, 

Быстрее, чем земное 

Правосудие. 

Я все сказал, 

Пусть стража их пропустит. 

 

 — Мы уйдем, 

Но если встретимся с тобой 

Еще хоть раз —  

Убьем… 

 

 — Ну что, услышал приговор? 

Явил ты милосердье миру —  

Тех отпустив, 

Кто понимает только силу. 

Теперь, уверовав в себя, 

Они при встрече 

Не простят тебя. 

Когда желаешь ты смирения 
добиться, 



 

Кнутом к их спинам надо 
приложиться! 

Чтоб божьи заповеди преподать, 

С них надо мясо до костей 
содрать, 

Тогда поймут 

И к вере истинной придут. 

 

 — Кнутом ученье не вбивают. 

 — Но слов они не понимают, 

Ты их простил —  

Они уйдут, 

И завтра вновь 
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Без наказания – прощение 

Для душегубов 

Вредное решение. 

 

 — Что этим хочешь ты сказать? 

 — Лишь то, что 

Свой Обет храня, 

Ты пожалел их… для себя. 

Свою обиду усмирив, 

Ты их на зло благословил, 

Свой не свершенный грех 

На сотни разменяв, 

Или я опять неправ? 

 — Неправ! 

Господь велел прощать. 



 

 — Но только тех, 

Кто в руки не возьмет  

Кистень опять. 

Пытаясь защитить в себе добро, 

Ты обернул его в чужое зло. 

Но я тебя не вправе упрекать, 

Когда ты смог 

Соблазна избежать. 

 

О том, что было, 

Позабудь. 

Продолжим  

Испытаний путь… 

 

КРУГ ТРЕТИЙ 

 

И вновь дорога их ведет, 

Туда, где неизвестность ждет, 

Где тернии на их пути, 

Которые им предстоит пройти. 

 

 — Ты голоден? 

 — Я сыт по горло 

Увиденным вчера. 

 — Вчера осталось 

Во вчера, 

Сегодня —  

Подкрепиться нам пора. 



 

Пойдем туда, 

Где будут рады нам, 

Где предаются господа пирам. 

Зайдем под сень 

Дворцовых сводов, 

Чтоб жажду утолить 

И голод. 

  

Смотри – столы 

Ломятся от еды, 

Какой с рождения 

Не видывал ты, 

Вкруг гости, 

Что хозяин пригласил 

На этот щедрый пир. 

 — Я есть не буду. 

 — Так нельзя. 

Или зашли сюда мы зря? 

Что выберешь? 

 — Сырой горох. 

 — Смешно...  

Такого блюда здесь 

Не предлагают, 

Поскольку бедности 

Не знают. 

 

 — Тогда – воды. 

 — Негоже,  



 

Сидя за хмельным столом, 

Не усладить себя вином, 

Когда все гости пьют 

Кругом. 

 

 — Вина сюда! 

Того, что в бочки 

Было влито так давно, 

Что стоимостью 

Золоту равно, 

Когда их вместе на весы 
поставить, 

Нельзя сказать, 

Какая чаша перетянет. 

 — Не буду пить. 

 — Отказа не приму. 

 — Нет, не возьму. 

 — Тебя я что-то не пойму —  

Иль ты боишься  

Проиграть тот спор, 

Пытаясь наш разрушить 

Уговор? 

 — Пусть будет так. 

 — Нет, не пойдёт. 

Мы гости здесь, 

И если сели за столы, 

Все то, что на столах —  

Попробовать должны, 

Чтоб должное хозяевам воздать, 



 

За похвалу — их похвалу 
принять, 

Молчком негоже на пиру сидеть 

И вкруг себя 

Сычом смотреть. 

Коль не оставишь 

Норов свой, 

Все это кончится 

Бедой… 

Ну вот – смотри. 

 — Куда? 

 — Там, во главе стола, 

Поднялся кто-то 

И идет сюда! 

 

Вот подошел и смотрит 

Свысока, 

И на плечо легла его тяжелая 
рука... 

 

 — Иль наша трапеза 

Вам чем-то не мила? 

Иль горек хлеб 

И кислое вино, 

Что из заветных 

Погребов принесено? 

Тогда я прикажу, 

Чтоб угодить, 

Вам блюда все 



 

На новые переменить. 

 

 — Нет, мы пойдем. 

 — Куска не откусив? 

И тем, хозяев пира оскорбив!.. 

Эй слуги, 

Все сюда! 

Налейте чаши полные вина, 

Пусть этот гость осушит их  

До дна! 

Держать его! 

За спину руки заломайте, 

И запрокинув голову, 

Вино в него вливайте, 

Как в мех пустой. 

А ну – постой, 

Тут гость второй! 

 — Я пью, 

И должное напиткам  

Воздаю! 

 — Ну то-то! 

Кто б сюда не приходил —  

Голодным от меня не уходил. 

Пьем за гостей, 

Едим от пуза, 

Оркестр… 

Играйте веселей, 

Чтоб музыкою 



 

Усладить гостей. 

А кто не станет есть и пить, 

Того я прикажу 

В вине, 

В дубовой бочке утопить!.. 

 

 — Он шутит? 

 — Нет, предупреждает 

Тех, кто его щедрот  

Не принимает. 

Бери бокал  

Здесь лучше пить, 

Чем в бочке гнить. 

Хоть тут, 

Хоть там, 

Но ты вкусишь вина сполна. 

Испив его 

До дна бокала  

Или бочки дна. 

 

 — Ну что? 

 — Я полон, как бурдюк. 

Я еле жив 

И не пойму, 

Что это было —  

Соблазн 

Иль испытание и мука? 

В одном сосуде все смешалось, 



 

Переливаясь через край. 

Страдать я должен от мучений, 

Или сомненья испытать 

От изобилия стола 

И вкусов, 

Что дала еда? 

И от вина, 

Что льется мягко, 

И добавляет миру 

Яркость? 

Или я пьян? 

 

 — Ты пьян и сыт. 

Так можешь каждый день 
питаться, 

Употребляя эти яства, 

И пить вино, 

Туманя взор, 

Забыв про тот досужий вздор 

Что исподволь точил тебя, 

И ты, себя превозмогая, 

Себя губил 

День ото дня. 

Возможно — зря... 

 

 — Нет, так нельзя. 

Туда влечет соблазн меня, 

Где яствами наполнен стол, 

Но нет души в том —  



 

Только жор, 

Как у свиньи, 

Стоящей пред корытом, 

Чтоб в Рождество 

Быть мясником убитой 

И лечь на стол, 

Где будет знать 

Под соусом 

Свиные трупы жрать, 

Чтобы остатки, 

Что не съели, 

В корыта 

Свиньям 

Вновь сбросать, 

Где они станут 

Их глодать... 

Нет, не хочу. 

 — Тогда — молчу. 

 

 — Нет истины в вине, 

Но есть в кувшинах дно,  

Где святость  

Отыскать мне не дано. 

 

 — Не буду спорить, 

Сам решай. 

Но я тебя предупреждал... 

С тобой мы трети не прошли, 



 

Назначенного нам пути. 

 

И от всего, 

Что свыше суждено, 

Нам добровольно 

Отказаться не дано. 

Когда захочешь 

В сторону свернуть —  

Судьба тебя вернет 

На прежний  

Путь. 

 

 — Так это ты?! 

 — Не я, но Договор, 

Который должен 

Завершить наш спор. 

Обилие стола 

Пошло не впрок, 

Но расставаться нам 

Не вышел срок, 

На том закроем этот эпизод, 

Нас испытаний впереди 

Еще немало ждет… 

 

КРУГ ЧЕТВЕРТЫЙ 

 

Печален путь слепца, 

Идущего неведомо куда, 



 

Когда не он дорогу выбирает, 

И что его через минуту ждет —  

Не знает. 

 

 — Куда идем? 

 — Узнаешь сам, 

Когда до цели мы дойдем, 

И все грехи, 

Что в тайниках души храним, 

Туда с собою принесем. 

 

 — Но я безгрешен… 

 — Как сказать? 

Когда вперед не можем знать, 

Что нас с тобою 

Может ждать 

Пришли… 

 

 — Зачем меня сюда привел? 

 — Вон дом. 

Окно, 

Свеча на нём 

И силуэт. 

 — А я причём? 

Здесь много окон и домов… 

 — Но среди всех —  

Всего одно окно, 

Где свет, 



 

И в нем — застывший 

Силуэт, 

Который ночи напролет 

Стоит, 

Как-будто что-то ждет… 

Смотри внимательней. 

 — Смотрю, 

Но не пойму 

Зачем я здесь 

В глухую ночь? 

 — Там у окошка…  

Твоя  

Дочь. 

 — Что ты сказал? 

 — Сказал – как есть. 

Там плоть от плоти, 

Твоя дочь, 

Которую оставил ты, 

Когда ушел из дома прочь 

Приняв Обет. 

 

 — А мать ее? 

 — Мать умерла. 

Но до того сошла с ума, 

Встав со свечою у окна, 

И день и ночь 

Тебя ждала, 

Когда в пустыне, 



 

Ты один  

Молитвы небу возносил. 

Потом ее сменила дочь, 

И зажигает свечку 

В ночь, 

Чтоб легче мог ее найти, 

Не сбившись с верного пути. 

Пойди, 

На свет родной свечи 

И дочь в объятья заключи. 

 

 — Не-ет…  

Не могу, 

Я дал Обет. 

Я дверь закрыл, 

Возврата нет. 

В пустыню я ушел страдать, 

Чтоб бесов из себя 

Изгнать. 

 

 — Тогда мне дай еще сказать —  

Там твоя мать 

Лежит в тряпье, 

И тихо плачет по тебе, 

От слез и горести 

Слепа, 

Проплакав по тебе глаза. 

 



 

 — Она жива? 

 — Пока жива. 

И не умрет, 

Покуда сына не прижмет, 

К своей иссохнувшей груди… 

Иди… 

 — Нет, не пойду! 

Зачем мне их дразнить, 

Когда придется вновь уйти. 

 

 — Но может дочь пойти с тобой, 

Чтоб в услужении тебе 

Душевный обрести покой. 

 

 — Опять соблазн? 

 — Не понял, в чем? 

 — Когда в пустыне ты вдвоем —  

Уже пустыня не пуста, 

И не сомкнуть тебе уста 

В немом молчании  

На года… 

И будет дочь, 

Меня любя, 

Меня кормить и будет шить, 

Чтоб рубище мое прикрыть, 

Набьет тюфяк, 

Чтоб мягче спать, 

И будет взглядами ласкать, 



 

И тем разрушит мой Обет. 

И для чего я столько лет 

Тогда страдал? 

 

 — Свою судьбу ты сам избрал, 

Но почему должны страдать 

Твои родные —  

Дочь 

И мать, 

Когда им так легко помочь? 

 

 — Нет – прочь! 

Себя я посвятил Ему 

Лишь одному! 

Делить любовь к нему 

С другими не могу! 

И если дам я слабину, 

Я с ними изменю  

Ему! 

 

 — Но кровь, 

Которая течет 

В ней и в тебе, 

Она зовет… 

Ужель не хочешь ты обнять, 

И дочь свою к себе прижать, 

И мать старуху приласкать… 

 



 

 — Соблазн немал, 

Но он – соблазн, 

Который в испытанье дан, 

Его смогу я превозмочь. 

Скорей пошли отсюда прочь! 

 

 — Ну что ж, идем. 

Чем большим было искушенье, 

Тем значимее от него отказ. 

Ты сохранил себя 

И в этот раз. 

Оставь печаль, 

Не так все плохо у тебя, 

Пока в окне горит свеча… 

Пошли? 

 — Куда? 

 — Куда дорога поведет, 

Где нас еще немало испытаний  

Ждет… 

 

КРУГ ПЯТЫЙ 

 

Еще виток 

В спирали удовольствий, 

Что нам Создатель даровал, 

Когда он землю создавал 

И всякой твари  

Дал он пару, 



 

Чтоб страстью их 

Соединить, 

И плотской радости вкусить. 

 

 — Что там за музыка звучит? 

Гул голосов, 

Огни шутих? 

 

 — Там – ежегодный карнавал, 

Что государь народу даровал. 

Раз в год, 

Когда он настает, 

Людской поток по улицам течет, 

Бурля весельем и свободой, 

Где можно петь и можно пить, 

И безобразия творить, 

И злые речи говорить, 

Без страха 

Угодить на плаху, 

Поскольку маскою сокрыт 

От соглядатаев 

Твой лик. 

Пойдем туда… 

 

 — Зачем мне шум, 

Когда привык 

Я к тишине уединенья? 

 



 

 — Там твой народ, 

Которому пример дает 

Твое служение Творцу, 

Без них зачем тебе страдать, 

Когда о подвиге твоем 

Никто не будет знать? 

И ты не сможешь преподать 

Урок святого послушания 

И передать им свои знания… 

Как их на верный путь 
наставить, 

Если свое имя не прославить? 

Пошли! 

 

Шумит безумный карнавал, 

Где все равны, 

И стар, и мал, 

И кто глупей, 

И кто умней, 

Тот, кто богаче, 

Кто бедней, 

Про всё забудь, 

Лишь пой и пей! 

Ни ног, ни глотки не жалей… 

Но всякий, 

Кто веселья избегает, 

К себе вниманье привлекает. 

 

 — Смотрите, кто сюда идет —  



 

Прореха на дыре, 

И там еще дыра, 

Через которую 

Душа его видна. 

 

 — Его я, кажется, узнал! 

Он птиц гонял на огороде, 

Где днями пугалом стоял. 

 — Но может с каторги сбежал? 

 — Иль побирушкой нищим стал? 

 — Ну нет, 

В таких нарядах нищие не ходят, 

А что-то поприличнее находят. 

 — А если в этот маскарад 

Решил сыграть аристократ, 

Себя в лохмотья обрядить, 

Чтобы придворных своим видом 

Удивить? 

 

 — Нет, быть не может у 
вельможи 

Такой худой и грязной рожи. 

И спрятать как ему живот 

Что впереди него идет? 

 

 — Еще б сказал, что наш король 

Решил примерить эту роль, 

На мантию лохмотья нацепив, 

Чтобы узнать народ чем жив… 



 

 

 — А вот монета у меня 

С чеканным ликом короля! 

 — Нет, не похож… 

 

 — Эй, что молчишь? 

Ты для чего в лохмотья 
обрядился, 

И в них на карнавал явился? 

 

 — Отшельник я. 

Обет принял, 

Чтобы Господь 

Моим молитвам внял. 

 

 — Так ты святой? 

А ну, постой! 

Не сходится с попами облик твой. 

Поп, он что вдоль, 

Что поперек —  

Висит жирок 

С боков и щек, 

Который намолить он смог, 

Себя трудом не утруждая, 

Нам послушание внушая. 

 

 — Молчи!  

Не оскорбляй их сан. 

 — Сегодня я и сам с усам,  



 

И что хочу, то говорю, 

Что за зубами год держу, 

Суровой ниткой 

Рот связав, 

Боясь словечко лишнее  

Сказать. 

 

 — Он прав! 

Мы целый год молчим, 

И лишь под плетками мычим. 

 

 — А коли ты святой, 

То спой 

Молитву мне, 

За упокой! 

Поскольку счастье обрести 

Смогу 

Я, лишь когда помру. 

 

 — Ты это говоришь со зла, 

Тебя услышат небеса… 

 — Но я лишь маска без лица! 

Я шут, 

И я могу шутить. 

И разве можно обвинить 

Того, 

Кто призван всех смешить? 

 



 

Забудь о святости своей 

Всего на день. 

Уж как-нибудь, 

За год-другой, 

Грехи ты сможешь замолить, 

И небо их тебе простит. 

 

Бокал налей,  

Пей, не жалей, 

Чтоб тебе стало веселей! 

Когда в толпе все веселятся, 

Негоже в стороне держаться. 

 

А ну-ка, девки, 

Все сюда! 

Вам улыбается судьба 

Святошу угостить сполна 

Любовью грешной, 

До утра. 

 

Раз в год 

Возможность вам дается, 

Сменить супружеское ложе 

С постылым мужем 

На любовь, 

Что разогреет вашу кровь. 

Вперед 

Без страха и оглядки! 



 

Минуты не теряя зря 

Поскольку братья и мужья 

Вас потеряли в хороводе, 

И оказавшись на свободе, 

Вы можете себе позволить, 

Предаться пламенным страстям, 

Любовь свою 

Другим даря. 

 

Ловите — вон святой отец, 

Не видел женщин много лет, 

Приняв безбрачия Обет. 

Такую силу накопил, 

Что сможет камень он покрыть, 

И вас всех разом 

Не по разу! 

Для тех утех 

Священник будет лучше всех! 

Герой-любовник, 

Что победами хвалится, 

Ему в подметки 

Не годится! 

 

Круг рук вокруг него сомкните, 

В веселом танце закружите, 

И поцелуем разлепите 

Его сомкнутые уста! 

Чтобы разжечь любви запал, 



 

И раздувая страсти жар, 

В грудях медовых утопите, 

Чтоб в чреслах 

Запылал пожар. 

И разбудив мужскую силу, 

Его на ложе возложите, 

Где в окруженье стройных дев, 

Свершится карнавальный 

Грех! 

 

 — Он вырывается, 

Не хочет! 

И помощи у друга просит! 

 

 — Спаси меня! 

 — Ну нет, уволь! 

Спасают, когда смерть и боль. 

А здесь красоток 

Целый рой, 

Уста как мед, 

Не упирайся! 

И сладострастию придайся, 

Забыв про все, 

Чтоб разлилась 

По жилам огненная страсть. 

 

 — Так это снова ты? 

 



 

 — Нет – карнавал. 

Но я, конечно, буду рад 

Потворствовать 

Твоим мечтам, 

И тем, в пещере, стыдным снам, 

Которые тебя терзали 

В обители твоей печали. 

 

 — Я плоть унял, 

Молитвой и постом! 

 

 — Что скажут дамы? 

 

 — Он всё врет! 

Мы чувствуем, 

Его бушует плоть, 

Своею твердостью нас соблазняя, 

Ответную в нас страсть 

Рождая. 

 

 — Вот видишь, 

Дамы не соврут. 

Держать себя в узде —  

Напрасный труд, 

Когда тебя 

В полон страстей берут. 

Не для того придумал женщин 
Бог, 



 

Чтоб ты любви сопротивляться 
мог. 

Ступай добром, 

Когда не хочешь, 

Чтоб повели тебя силком, 

Не станешь же ты с дамами 
сражаться, 

Чтоб воздержаться… 

 

А вы — к себе его тащите, 

Да до смерти не залюбите! 

 

На том – прощай, 

Да добрым словом 

Меня в объятьях поминай, 

Когда еще тебе удастся 

Вкусить на круг 

Такого счастья!..  

 

Чем ярче ночь —  

Тем сумрачнее день, 

После веселья карнавала и огней, 

Всё серо, хмуро и пустынно. 

Шутихи выгорели все, 

Лишь сор и пепел на земле, 

И одинокие фигуры 

По темным улицам 

Бредут 

То там, 



 

То тут… 

 

 — Ну что? 

Ты сильно запоздал 

И исхудал, 

Наверное, изрядно подустал. 

Молчишь? 

 — Молчу. 

 — А я скажу… 

Те дамы 

Не простолюдинки, 

Но захотелось им перчинки, 

Добавить в постную любовь,       

Которую день изо дня 

Им предлагают их мужья, 

Пришлась приправа им по вкусу, 

И возжелали они вновь, 

Тебе дарить свою любовь. 

 

 — У них мужья, 

Их бог связал… 

 

 — Не хочешь жен —  

Пусть будут вдовы, 

Которые, на все готовы,  

Изголодавшись по любви… 

Чтоб век свой жалкий не влачить, 

В постель готовы черта затащить  



 

И будешь ты, 

Кататься сыром в масле, 

Одет, накормлен и любовью 
счастлив, 

В перинах утопая 

И в объятьях. 

 

А что касается молитв, 

Ты можешь сытым их творить, 

Обед Обету не мешает, 

Поесть досы�та  

Вера позволяет. 

 

 — Нет, не могу. 

 — Иль не хочу? 

 — Хочу — не стану спорить, 

Но плоть свою я должен 
успокоить, 

Чем ярче страсть —  

Тем больше грех. 

Я отказался от утех, 

Я слово дал… 

 — Кому? 

 — Ему. 

И оступиться 

Не могу… 

 

 — А это что за пятна вижу я? 

 — Лишь только кровь. 



 

 — Чужая? 

 — Нет, моя. 

Чтоб страсть смирить, 

Себя изрезал я, 

Спустив дурную кровь, 

Тем избежав соблазна 

Вновь. 

 

 — Ты, право, лучше б не блажил, 

А малость вожжи отпустил, 

И хоть немного так пожил, 

Дав роздых 

Загнанной душе. 

 — Нет, это грех! 

 — Когда ты режешь плоть, 

Чтоб избежать греха, 

Тот грех уже в тебе, 

И разница не велика. 

Если соблазн 

Ты в мыслях допустил, 

Считай — телесно согрешил. 

Или во снах, в пустыне, 

Ты не видел дам, 

И в руки сам себя  

Не брал? 

Грех тут, 

И там. 

Зачем отказывать себе, 



 

Когда хоть так, 

Хоть так, 

Живешь ты во грехе. 

 — Не искушай! 

Иначе я, 

Источника греха 

Лишу себя! 

 — Так не пойдет. 

Нельзя бороться с тем, 

Чего лишишься насовсем. 

Чем больше мук, 

Тем выше святость, 

И избегать их —  

Святотатство. 

 

 — Ты видишь нож? 

Я не шучу! 

 — Тогда я лучше промолчу… 

Тот, кто себе легко пускает кровь, 

Способен с корнем 

Вырезать любовь. 

 

А все же жаль, 

Что ты готов 

Сменить живой цветник 

На высохший венок, 

Из бесполезных стыдных снов. 

 



 

На том закроем этот эпизод, 

Нас испытаний впереди 

Еще немало ждет… 

 

 

 

Соблазны прочие 

Не стану поминать, 

Дабы читателя не утомлять. 

Тем более, что каждый 

Про них знает, 

Когда свои грешки 

Припоминает… 

 

 

 

Два человека, 

На краю пустыни, 

Неспешно о насущном  

Говорили. 

 

 — Закончен путь. 

По всем кругам пройдя, 

Ты смог не потерять себя. 

 

 — От всех соблазнов, 

Что манили, 

Меня молитвы охранили. 



 

Теперь, оставив 

Праздный мир, 

Вернусь в пустыню я один, 

Продолжив прерванный Обет, 

До окончания своих лет. 

 

 — Пусть так. 

Меня сумел ты посрамить, 

Когда не смог тебя я соблазнить, 

Ни сладострастием, 

Ни местью, 

Ни вином, 

Ни дочерью, стоящей за окном… 

 — Я был уверен, 

Что смогу, 

И этим 

Святость заслужу. 

 

 — Всё это — так, 

Но прежде чем уйти, 

Туда взгляни… 

 

 — Что там за люди, 

Что идут толпой 

Сквозь зной дневной? 

Все в рубище, 

От жажды изнывая, 

От голода в дороге умирая, 



 

Свой скорбный путь  

Телами устилая… 

 

 — Идут к тебе, 

Признав тебя святым, 

Поскольку ты себя в соблазнах 

Сохранил. 

 

 — Но как они узнали? 

 — Я сказал 

И каждый шаг твой описал. 

В тебя уверовав, 

Они к тебе пошли, 

Чтоб путь твой повторя, 

Себя найти, 

Обет принять, 

И ближе к Небу стать. 

 

 — Тогда их ждет беда —  

Они умрут. 

 — Иль до тебя дойдут. 

И тот, кто по дороге не умрет, 

К твоим коленям припадет. 

 

 — Я не приму их, 

Не могу, 

Поскольку их не прокормлю. 

 



 

 — А как же пять хлебов?.. 

Прости, 

И повнимательней смотри. 

 

 — Повозки там… 

 — А в них дары, 

Что тянут люди, 

Впряжены 

В ярмо, как тяглые волы. 

 

 — Что за дары? 

 — Вода, хлеба и прочая еда, 

Чтоб зря не утруждать тебя. 

 — Но я не бог, 

Что б их принять. 

 

 — Они о том не будут знать, 

Не надо веру их ломать. 

 — Но это же обман… 

 

 — Вся жизнь – обман. 

Со дня рожденья 

И до гроба, 

Все врут невинно 

Или злобно. 

 

Кто злей — вам блага обещают, 

Но лишь карманы обчищают. 



 

Но тот обман перетерпя, 

Вы к ним приходите опять, 

Когда вам снова 

Что-то посулят… 

 

Но кто не из корысти врет, 

Убытков больше принесет, 

Поскольку искренне считает, 

Что ближнему он помогает… 

 

И так везде, 

И здесь, и там, 

В большом и малом, 

Всё – обман. 

 

Когда любовник молодой, 

Девицу страстно обнимая, 

Спеша, ей платье задирает, 

И обещает, что она —  

Уже почти ему жена… 

Но страсти быстро пыл проходит, 

И не прощаясь, он уходит, 

И ждет девица его зря, 

Свою судьбу и грех кляня. 

 

Когда жена клянется мужу, 

Что будет век ему верна, 

Но год спустя с его же другом, 



 

Наставит муженьку рога… 

 

Священник, что вершит обряд, 

Не верит сам —  

Ни в рай, 

Ни в ад, 

Но убеждает прихожан, 

Что в рай дорога через храм. 

 

Врач, зная, что больной умрет, 

Ему и его близким – врет, 

Когда примочки продает 

Тому, кто дня не проживет. 

 

Тот врет во благо, 

Тот в корысть, 

Другой — девицу соблазнить, 

Или богатство прирастить, 

Тот, чтобы должность получить, 

Вон тот — корону сохранить, 

А кто-то верит в свою ложь 

И это сплошь… 

 

 — А вера? 

 — Всякий выбирает, 

Кому молитвы посвящает —  

Бог не один, 

Но он един. 



 

И каждый может верить в то, 

Что ему больше подошло. 

 

 — Но рай и ад? 

 — Конечно, есть. 

Не там, 

Но здесь —  

У каждого, в его душе, 

Где вместе райские сады 

И раскаленные котлы. 

И всякий смертный, 

Чередуя ад и рай, 

То счастливо в иллюзиях живет —  

Не ожидая от судьбы беды, 

То погружается в кромешный ад 
—  

Измен, смертей, болезней и 
войны. 

От колыбели и до гроба, 

Качая маятник судьбы, 

От райских кущ благоуханья, 

До смертной боли и отчаяния, 

И гроба скорого – тоски. 

 

 — А что потом? 

 — Никто не знает, 

И тем незнаньем утешает, 

Свой пред могилой 

Хладный страх, 



 

Надеясь, что его гниющий прах 
—  

Не окончанье, 

Но начало. 

И в том обмане счастье он 
находит, 

Когда его черед подходит, 

И в гроб сходя, 

Уверен в том, 

Что что-то ждет его потом… 

 

Обман, кругом один обман, 

Который нам… во благо дан. 

 

Когда бы всякий смертный 

Знал, 

Что ждет его —  

Не рай, не ад, 

Но лишь могилы черный хлад 

И копошение червей, 

Вокруг его гнилых костей… 

 

Когда бы каждый говорил 

То, что душа его таит… 

Как жить…  

 

Хотел бы ты, 

Чтоб каждый знал, 

Что в тайне ты от всех держал? 



 

Подумай сам. 

 — Да, я готов! 

 — Тогда скажи, 

Когда молитвы небу возносил, 

И просветления просил, 

Случалось, думал о другом, 

Мирском? 

Иль это не обман? 

 

 — Такого не было! 

 — Еще один обман, 

Который ты от всех и от себя 
скрывал, 

Пропала б святость вся твоя, 

Когда б узнали все, 

Что знаю я. 

 — Но я обман тот замолил. 

 — И сам себе его простил… 

Обман 

Обманом 

Перекрыл… 

Ты свят снаружи, 

А внутри… 

Ты знаешь сам. 

Себе не ври… 

 — Не вру, 

И обвинения приму, 

Чтоб замолить свои обманы, 

И стать святым, 



 

Средь равных  

Равным. 

 

Но ты… 

Зачем меня нашел? 

 

 — Нам цели не дано понять, 

Когда не знаем, где и что искать, 

Бродя в потемках, 

Как слепцы —  

И я, 

И ты. 

Но за тобою я пришел, 

И из пустыни в мир повел, 

Где ты, 

Соблазны все пройдя, 

По-новому нашел себя, 

И сотни страждущих, 

Поверивших в тебя, 

Привел сюда. 

 

 — Я был один, 

Сейчас их сотни. 

Теперь я понял твои козни —  

Людские души 

По одной ловить? 

Не проще ль разом в сети 
заманить? 

 



 

 — Пусть будет так. 

Богатому улову ты помог, 

Как смог. 

 

 — Но для чего? 

 — Ответа не найду. 

Возможно, грешники они, 

Которым надлежит гореть в аду, 

За душегубства, что они творили, 

И покаяния не просили, 

И здесь, в пустыне, свой конец 
найдут… 

 

Иль, взяв тебя в учителя, 

Начнут терзать постом себя, 

Молитвы небу вознося, 

И покаяния прося, 

Отдав себя на божий суд, 

И души тем свои спасут. 

 

Иль станешь ты Отцом для них, 

Себя пред очи их явив. 

И в свою веру обратив, 

И этим паству обретя, 

В обличии новом 

Утвердишь себя. 

 

Судеб пути 

Нам не дано предугадать, 



 

Их можно лишь смиренно 

Принимать. 

 

 — Но что мне выбрать? 

 — Сам решай. 

Когда смолчишь, 

Они в пустыню все уйдут, 

И там – умрут. 

Когда откроешься —  

К тебе придут, 

В пещерах хладных 

Находя приют, 

И к святости твоей 

Душою припадут, 

Чтоб твой, 

Когда умрешь, 

Продолжить путь. 

 

 — Опять соблазн? 

 — Соблазн. 

Но тебе выбор дан —  

Убить 

Иль жизнь им сохранить, 

И в свою веру обратить. 

Одно из двух ты что-то изберешь, 

Но в выборе любом —  

На душу грех возьмешь. 

Решай, кто ты, 



 

Убийца или Бог? 

Когда б я мог, 

Я б в выборе тебе помог… 

 

 — Я… их приму… 

 — Я это знал. 

Когда тебя соблазнами терзал, 

Уверен был, что все пройдя, 

Не переступишь чрез 

Себя. 

 

На том 

Исчерпан наш с тобою договор, 

Я ухожу. 

 — Куда? 

 — Меня другие ждут, 

Которых за собой я поведу 

Дорогою соблазна и греха… 

 

 — Постой! 

Ответь —  

Случался хоть один, 

Кого бы ты 

Не соблазнил? 

 

 — Нет. 

На всякую пичужку есть силок, 

В которой увязает коготок. 



 

Я лишь ловец, 

Поставивший капкан —  

Петлю затягивает каждый сам. 

 

 — Я знать хочу, 

Но кто же все же ты? 

Скажи… 

 

 — Я ангел, 

При хвосте и при рогах. 

Иль черт, 

При нимбе вкруг чела  

И двух крылах. 

Едино все, 

Как день и ночь, 

Которые друг с другом чередуясь, 

То погружают мир во тьму, 

То после ночи свет дневной 
даруют. 

 

Когда одним лишь белым 
малевать, 

Как можно белым белое назвать, 

И белое на белом опознать… 

Когда нет черной краски у тебя, 

То как понять, что сажа не бела, 

И что душа у грешника черна? 

В том смысл и суть, 

Чтоб мир понять, 



 

Нельзя одною краской рисовать, 

 

 — В чем хочешь убедить меня, 

Что нужен Богу Сатана? 

 

 — Ну да… 

У них лишь разные цвета, 

Но цель одна —  

Не согрешив, 

Свой грех не замолить, 

И в церковь незачем ходить, 

И в веру грешника не обратить, 

Когда его нельзя найти… 

 

Зачем тем бог, 

За кем не числится грехов? 

Кому к чему их призывать, 

И адом для чего пугать, 

Когда они себя привыкли 
соблюдать? 

Зачем им храмы и попы, 

Если они, как ангелы, чисты? 

Вот почему не может Бог 

Без человеческих грехов. 

 

Тот, кто грехов не совершает, 

О Боге мало вспоминает, 

Но кто грешит —  

Тот в храм спешит, 



 

Надеясь —  

Бог его простит. 

Когда ж грехи наперечёт, 

Их добавляет Богу 

Черт. 

 

 — Но это значит… 

Что они равны? 

 

 — Как братья, 

Те, что меж собой не дружат, 

Но для семьи исправно служат. 

Не будет Дьявола, 

Тогда и Бог уйдет. 

И ровно так 

Наоборот. 

Они вдвоем 

На чашах мироздания 

Уравнивают грех и покаяние. 

 

 — Кому же служишь ты? 

 — Я там, 

И там. 

Где меня больше —  

Я не знаю сам, 

Зову — к греху, 

Но к вере привожу. 

Того, кто верует —  



 

В соблазн ввожу. 

Сквозь черный цвет 

Вдруг белый проступает, 

И в ангела убийцу 

Превращает, 

Которого к злодейству я склонил, 

Но он молитвой грех свой 
искупил, 

И приняв постриг, 

Себя Богу посвятил. 

Так чей наказ я исполнял, 

Когда его я грязно соблазнял? 

 

Мой путь тернист, 

И сам я не пойму, 

Добру я 

Или злу служу? 

И кто мои поступки направляет, 

Которые я только исполняю? 

 

Прости, 

Но мне пора идти. 

Теперь тебе своих учеников 

Вести, 

По проторенному тобой  

Пути. 

 

 — Ты хочешь, 

Чтоб я стал тобой? 



 

 — Нет, чтоб остался ты собой, 

Но путь прошел, 

Как мы с тобой. 

 

 — Но я – другой. 

 — Все это сути не меняет. 

Ты — бог для них, 

И им идти, 

Куда ты станешь их вести. 

И это будет тяжкий труд, 

Чрез искушенья пусть пройдут 

В пути все слабые умрут, 

Иль предадут, 

Иль продадут, 

Чтобы остались только те, 

Которые верны тебе. 

 

Пусть перемелется зерно, 

Меж жерновов соблазна и грехов, 

И пересеется мука 

Чрез сито мук, молитв, поста. 

И так зерно от плевел отделив, 

В них сможешь свою веру 

Укрепить, 

Которую они по миру понесут 

Через суды,  

Гоненья 

И костры, 



 

Как нового пришествия гонцы. 

 

 — Куда смогу их повести, 

Когда не знаю сам куда идти? 

 

 — Хоть в никуда, 

Для тех, кто верует, 

Цель не важна. 

Свобода выбора —  

Химера, 

Когда важнее цели 

Вера, 

Они идут за «кем», 

А не «куда». 

Готовые в пути страдать 

И умирать, 

Чтоб в себе веру поддержать. 

 

 — И сколько мне их так вести? 

 — Год или три, 

А лучше тридцать три, 

Пока их дети подрастут, 

А те, кто начал путь, умрут, 

Чтоб не с чем было им сравнить, 

Как по-другому можно жить. 

Когда есть выбор —  

Множатся сомненья, 

Без выбора появится   



 

Смирение. 

 

 — Но чем в дороге их кормить? 

 — Ничем. 

Еду они найдут —  

Кору, коренья, саранчу… 

Когда от паствы ты 

Добиться хочешь веры, 

Держи их в «черном теле». 

В страданьях истина сокрыта, 

Когда им послабленье дать, 

Они начнут тотчас роптать, 

И истины твои 

Сомненью подвергать. 

 

Теперь ступай, 

Они уж близко, 

Пропустишь их —  

Они уйдут, 

И нового себе 

Поводыря найдут. 

 

Я все сказал. 

Исполнив миссию свою, 

Я ухожу, 

Чтоб ты начал твою… 

 

Два человека 



 

На краю пустыни 

Друг перед другом 

Головы склонили, 

Как равный 

Перед равным. 

И на том 

Закончен был меж ними 

Разговор…                                       

 

 

Послесловие 

 

Мрачна картина, 

Как «квадрат», 

Возможно, автор здесь не прав? 

И что-то недопонимает? 

Когда он с черным черное 
мешает, 

И тем сгущает и смущает… 

Все может быть, 

К ответу я готов, 

Поскольку сам не без грехов 

 

Но… 

Пусть первым в меня бросит 
камень, 

Тот, кто себя безгрешным 
почитает. 

Кто: 



 

Не желал, 

Не воровал, 

Не врал, 

Не брал, 

Не предавал, 

Не изменял, 

Не клеветал, 

Не унижал, 

Не позволял, 

Невинных дев не соблазнял, 

А соблазнив – не ославлял, 

Врагам несчастий не желал, 

И в мыслях их не убивал, 

Не проклинал,  

Не помыкал, 

Прощал, 

Убогим подавал, 

Гордыне воли не давал, 

Все заповеди соблюдал, 

И благодарности не ждал… 

И список сей 

Неисчерпаем, 

Когда пороки мы считаем… 

 

Но как соблазнов круг пройти 

Так, чтоб невинность соблюсти? 

Чтоб рыбку съесть, 

И в рай пролезть 



 

Через игольное ушко, 

Которое узко… 

 

Жизнь без греха  

Для нас – пресна, 

Жизнь во грехе —  

Полна греха… 

Грех совершив, 

Себя корим. 

Грех отмолив, 

Опять грешим 

И за прощеньем 

В храм спешим. 

 

И так по жизни мы бредем, 

Как те слепцы, 

Идущие гуськом, 

На плечи руки положив, 

Поводырю судьбу свою вручив, 

И шаг 

За шагом 

Приближаясь 

К чему — по слепоте не зная… 

Но путь свой скорбный 
продолжая, 

Идущих сзади догоняем. 

Замкнув сей круг, 

И в слепоте 

Идем за теми, 



 

Кто шагал в хвосте, 

И тот слепой круговорот 

Нас никуда не приведет, 

Когда поводырем нам —  

Черт… 

 

И этот круг неодолим 

Поскольку мы смирились 

С ним… 

 

 

 


